第一章 如果那天沒有離開 (第5/5页)

天早上，我會離開。」

    身後傳來Miki壓抑的呼吸聲。

    「妳不用來送我。」

    說完，她回了房間。

    門關上的那一刻，Michelle靠在門板上，終於慢慢蹲下。

    她沒有哭出聲。

    只是用手捂住嘴。

    像怕隔壁的人聽見。

    也像怕自己承認。

    她真正失去的，或許不是一段婚姻。

    而是一個本來不該讓她心軟的人。

    那一夜，Michelle幾乎沒有睡。

    凌晨三點，她從床邊站起來，走到門口。

    手放上門把時，她停了下來。

    隔壁房間很安靜。

    安靜得像什麼都沒有發生過。

    只要她走出去。

    只要敲一下那扇門。

    也許有些話還來得及說清楚。

    也許她可以問Miki。

    那些日子裡的笑，到底有幾分是真的。

    也許她可以問她。

    那句捨不得，到底是什麼意思。

    可是她沒有。

    她只是站在門後，聽著自己一聲比一聲重的呼吸。

    有些感情一旦說出口。

    就再也回不去了。

    天快亮時，Michelle拖著行李下樓。

    旅館大堂空蕩蕩的。

    門外天色灰白，街道尚未完全醒來。

    幾個攤販正在準備開張。

    遠處有駱駝鈴聲般細碎的聲響，混著清晨的風一起傳來。

    她原本以為Miki不會出現。

    可推開門時，她看見對方站在街角。

    Miki穿著昨天那件外套，臉色蒼白，像一整夜沒睡。

    她沒有走近。

    只是遠遠看著她。

    Michelle停下腳步。

    兩人隔著清晨的薄霧對望。

    誰都沒有說話。

    最後，Miki抬起手。

    很小幅度地揮了一下。

    像告別。

    也像道歉。

    Michelle握緊行李箱拉桿。

    她想轉身就走。

    可是腳步卻像被釘在原地。

    那一刻，她忽然明白。

    有些人不是原諒了才會心疼。

    而是心疼本身，讓人失去了恨的力氣。

    司機催促她上車。

    Michelle終於移開視線，坐進車裡。

    車子緩緩駛離。

    後照鏡裡，Miki的身影越來越小。

    直到消失在街角。

    Michelle以為，那就是結束。

    她以為回到香港後，時間會把一切沖淡。

    她以為自己會忘記那個名字，忘記那雙眼睛，忘記那座北非城市的夜晚，忘記那句「如果我們早一點認識就好了」。

    可是她錯了。

    有些假期會結束。

    有些人卻會停在心裡。

    像一場沒有停下來的雨。

    而她並不知道，那場雨，很快又會回到她的城市。