第1章 侧写 (第1/3页)

    四月五号，清明节。

    马路上的水坑倒映出台北路福宁园的标牌，被淅沥沥坠落的雨滴砸出一圈圈涟漪，偶尔有驰骋而来的车辆碾过，破碎的水花迸射四溅。

    今天是个周五，刚过早上七点半，街上已经喧嚣了起来，街边小铺纷纷开张营业。

    街边的护栏旁边，少年站在树下打着哈欠，年纪最多只有十七岁，一头黑发凌乱散落着，隐约挡住了眼睛，面容如雕塑般线条明晰，棱角分明。

    只是看起来病恹恹的，略显颓废。

    “三十岁，律师。”

    “四十二岁，煤老板。”

    “五十七岁，外科医生。”

    “二十五岁，舞蹈主播。”

    “二十一岁……鸭！”

    顾见临神游物外，眼角余光扫着街上来往的行人，打发着时间。

    看似是一些没有逻辑的话，可那些路过的行人们却纷纷投以诧异的视线，有的是觉得莫名其妙，还有人露出一副看到神经病的表情，少部分人则是满脸的猜疑。尤其是最后那个打扮得花里胡哨的帅哥，神情又惊又怒，轻啐一口，快步离开。

    “神经病。”

    顾见临毫不在意，仿佛那根本不是骂自己一样。

    他看了一眼时间，差不多墓园也要开门了，拎起大包小包就准备走。

    这时他的手机响了一下，一条微信消息进来。

    “小临啊，今天是清明节，我陪你苏叔叔先回一趟胶西老家，微信给你转了一千块钱，你省着点花啊。别忘了去给你爸上坟，别在园区里买花，贵得要死。好啦，mama要去提行李上车了，你刚出院不久，早点回家休息。”语音里播放着女人的声音。

    咚的一声，戛然而止。

    “没想到mama还记得啊。”

    顾见临轻声说道。

    他收起手机，跟门口保安大爷点头笑笑，进了园区。

    保安大爷看着这孩子，只见他穿着峰城二中的校服，背着一个大书包，左手提着行李箱，右手拎着好几大袋子的贡品，明显是个住校生。

    昨晚刮台风，整个城市的交通都停了，学校为了安全起见，肯定也不会放人。

    峰城二中是这座城市里最好高中，教育水平是顶尖的，但离这里有三十多公里。这孩子来得这么早，应该是一大早就从学校里跑出来的。

    保安大爷有些感慨。

    他在这个园区当了十多年的保安，见证了时代的更迭。

    时代越进步，人情味就越淡。现在这年头，来墓园给家里人上坟的年轻人是越来越少了。当然，这也不能怪他们，生活本就是一件很难的事情。人忙起来，不是九九六就是零零七，整天早出晚归的，好不容易放个假就该在家里歇着，哪怕是打打游戏也好。

    十多年来，这还是头一回，这还是头一次见孩子自己来给家里人上坟的，真稀奇。

    顾见临并不知道那位保安大爷在想什么，他只是习惯性的要把一切事情给做好。

    多年前，爸爸每逢清明就会带着他来这个地方祭拜家人，每年都是这个时间。但凡来的稍晚一点，街上就会被堵得水泄不通，园区门口人挤着人，只能一点点儿的往前蛄蛹。

    所以爸爸每次都不到六点把他喊起来，那时候他还不情不愿的。

    现在爸爸也不在了，母亲也早就组建了新的家庭，家里就只剩下他一个独苗了。

    当初父母离婚的时候，感情就闹得很僵。

    本以为爸爸出事以后，母亲mama到新的生活里，很快就会把前夫这档子事给忘了。

    没想到她居然还会来提醒自己上坟的事。

    顾见临摇头失笑，沿着记忆里的那条小路爬上山坡，这个园区里有很多个墓园，爸爸的墓碑分在西区十三号，旁边还有一个小喷泉，很好认。

    墓园门口停着一辆黑色奔驰，驾驶座的车玻璃降下来，露出一张顶着黑眼圈的脸。

    这是个四十岁左右的中年男人，穿着警署的警备服，在车里默默地抽着烟，然后朝窗外招了招手，打着哈欠说道：“小顾，这里。”

    顾见临一愣：“周探长？您怎么来了？”

    这辆车的后座上，还坐着两个年轻的探员，手里捧着鲜花。

    爸爸是警署特聘的侧写师，除了工作之外没什么别的人际交际，要说他死后谁还会来看他，也就只